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Jorge Luis Borges. Para tanto, discute as noções de 
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O presente estudo constitui uma tentativa de compreensão do projeto estético de Jorge Luis Borges. Objetiva delinear os traços da concepção literária borgeana por meiodo que nomeamos de “estética precariedade” – tomando o termo precariedade para caracterizar a forma desestabilizadora das concepções 
borgeanas que desnudam a fragilidade das categorias a que nos apegamos como critério de 
inteligibilidade da realidade que nos circunda e da literatura que produzimos para interpretar 
essa realidade. 
 Procuramos mostrar como Borges predica a instabilidade de nossa noção de 
realidade, nomeia o sujeito como ilusão e dissolve a categoria literária do autor. Para tanto, 
sondamos múltiplos pontos de diálogo da literatura borgeana, oriundos seja de fontes 
filosóficas (Hume, Berkeley, Schopenhauer), seja de tradições religiosas orientais (o Budismo), 
seja de fontes propriamente literárias (Mallarmé, Whitman, Macedônio Fernández).
A precariedade da mímesis: uma literatura em guerra com o realismo
Diversos comentadores de Borges, por exemplo, Rodriguez Monegal (1983) e Raul Sosnowski 
(1991), apontaram o hábito borgeano de se valer de teorias filosóficas e teológicas como 
simples matéria de fábula, sem nenhum empenho para com os postulados ali defendidos. 
Introdução
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Era costume de Borges dizer que a metafísica é um ramo da literatura fantástica; num 
diálogo com Ernesto Sabato, chegou a afirmar que o Deus de Tomás de Aquino, tal como 
exposto na Summa Teológica, era a mais fascinante personagem da literatura (BARONE, 
2005). No epílogo de Outras Inquisições, diz abertamente que se habituou a “avaliar as ideias 
religiosas ou filosóficas por seu valor estético e até pelo que encerram de singular e de 
maravilhoso” (1999b, p. 171). E arremata: “Isso talvez seja indício de um ceticismo essencial” 
(idem). Harold Bloom (2001, p. 56), não por acaso, qualifica-o de “visionário cético”.
 Se há algo que mereça um estudo dos mais acurados em Borges, consiste em sua 
relação com filosofia idealista e com as doutrinas religiosas, inclusive as heréticas. Borges 
não é um simples satirista dessas especulações, mas tampouco é um crente. Ele se aproxima 
delas para realizar uma operação que constitui um traço característico de seu modus operandi: 
desrealizar mundo e sujeito, ou seja, predicar a inconsistência ontológica do mundo e, 
seguindo a linha interpretativa de religiões orientais como o budismo e o hinduísmo, 
declarar o sujeito como mera ilusão.
 O conto “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” é paradigmático dessa força desrealizadora 
do real que é um dos motores da obra borgeana. Nesse conto, Borges e Bioy (personagens, 
não os seres reais) descobrem uma versão apócrifa de um volume da Enciclopédia Britânica 
que contém em suas páginas finais a descrição de Ubqar, país inventado por sábios adeptos 
de uma forma extrema de idealismo. Esse fato conduz Borges, por múltiplos descaminhos, à 
obra A first encyclopaedia of Tlön. Vol. XI. Tlön, o planeta em que está Uqbar, também uma 
invenção coletiva, o fruto de gerações de homens que, maquinando em silêncio com 
imaginação e rigor, concebem um planeta inteiro. Pouco a pouco, porém, objetos de Tlön 
começam a aparecer no mundo real, dando sinais de que, em mais tempo ou menos tempo, 
Tlön invadirá completamente nosso mundo. Ou seja: a firmeza e a evidência de que tudo 
que nos cerca está por um triz.
 Muitos críticos se ocuparam desse aspecto da obra de Borges; comentaremos 
brevemente dois. 
 Ana Maria Barrenechea (1967), numa obra convenientemente chamada La expresión 
de la irrealidad en la obra de Borges, estuda as fontes, os símbolos e as marcas estilísticas que 
trazem para a literatura borgeana a sensação de desrealização. Acerca das fontes, indica a 
autora cinco às quais Borges se mune a fim de “atacar la consistencia del universo y do 
hombre dentro del universo” (1967, p. 169): 1) a filosofia idealista de Berkeley, que predica a 
inexistência do mundo fora percepção humana e da mente divina; 2) o platonismo, que 
considera o mundo que habitamos mera ilusão, sombra (eikon), pálido reflexo dos arquétipos 
eternos do mundo das ideias; 3) o cristianismo e sua crença num Deus que cria o homem à 
sua imagem e semelhança e que o conserva; 4) as crenças orientais que tratam o mundo 
como aparência; 5) fontes populares, como mitos e lendas, que especulam sobre a existência 
ou a possibilidade de criação de seres sobrenaturais.
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 Às fontes citadas por Barrenechea (1967), todas justas, cabem algumas emendas. 
Mais que Berkeley, o filósofo idealista mais presente em Borges é Arthur Schopenhauer, cuja 
obra-prima O mundo como vontade e representação apresenta muitos pontos de contato com o 
budismo, doutrina muito cara a Borges. Resumindo o argumento de Parerga e Paralipomena, 
afirma o escritor portenho que Schopenhauer “reduz todas as pessoas do universo a 
encarnações ou máscaras de uma só (que é, previsivelmente, a Vontade) e declama que todos 
os acontecimentos de nossa vida, por aziagos que sejam, são invenções puras de nosso eu 
como as desgraças de um sonho” (2001, p. 477). Sem dúvida, essas palavras, exceto a crença 
no monismo da vontade, descreve procedimentos comuns nas ficções borgeanas. Sobre as 
fontes cristãs de que Borges se vale para elaborar suas ficções, vale dizer que se tratam, quase 
sempre, de obras heréticas, especialmente do Gnosticismo. Outra fonte religiosa não aludida 
pela autora, mas fortemente presente nos textos borgeanos, é a Cabala, da qual Borges extrai 
a ideia da Palavra como instrumento de criação do Ser, e não apenas como símbolo que 
designa o Ser (SOSNOWSKI, 1991). De qualquer maneira, a intuição básica de Ana Maria 
Borrenechea (1967) é mantida: Borges dissolve a realidade e nos revela a condição do homem 
“perdido en un universo caótico y angustiado por el fluir temporal” (p. 17).
 Mas, se a realidade é dissolvida nas ficções borgeanas, ou pelo menos é posta em 
dúvida sua firmeza, há de existir termos recorrentes, símbolos, que sirvam para concretizar 
esse intento. Borrenechea (1967) destaca dois símbolos e um procedimento. O primeiro 
símbolo é espelho, que pode sugerir a fantasmagoria do duplo, ou uma alusão aos arquétipos 
platônicos, ou a passagem para mundos mágicos, ou ainda a ideia gnóstica de que nosso 
mundo é uma cópia borrada, tosca, invertida mesma, da ordem celeste. De qualquer maneira, 
o espelho, em Borges, aponta sempre para a fragilidade ontológica do nosso mundo. O 
segundo símbolo é o sonho, que alude para a indeterminação fronteiriça entre a realidade e 
o imaginário. Os sonhos, em Borges, “tienen dentro de la economía de sus relatos papeles 
premonitorios, laberínticos, de repetición cíclica, de alusión al infinito” (BORRENECHEA, 
1967, p. 177). Quanto ao procedimento, consiste, segundo a autora, na fusão entre os planos 
da realidade e da ficção. As formas mais comuns de manifestação desse procedimento nas 
narrativas borgeanas são, por um lado, a mescla em seus textos entre seres históricos e 
criações fictícias e, por outro, um jogo de atribuições autorais, ora verídicas ora inventadas. 
Como Dante e como Leopoldo Lugones, Borges é protagonista de muitas de suas próprias 
histórias, nas quais também insere amigos como Bioy Casares, Alfonso Reyes e Henríquez 
Ureña, persuadindo-nos, como bem observa Bloom (2001), a acreditar no inacreditável. 
Quanto ao jogo de atribuições, um exemplo clássico é o pseudoensaio “A aproximação de 
Almotásim”, de História da Eternidade (1936), que resenha um romance inexistente. 
 Por fim, na busca de comprovar a expressão da irrealidade em Borges, Borrenechea 
(1967) aponta algumas marcas estilísticas que contribuem para esse propósito. A autora cita, 
em primeiro lugar, a pletora de adjetivo que em Borges expressam o vago, o indefinido, o 
2 | William Butler Yeats, 
(Dublin, 13/6/1865 — 
Menton, França, 28/01/1939),  
poeta, dramaturgo e místico 
irlandês, recebeu o Prêmio 
Nobel em 1923. Suas obras 
iniciais eram caracterizadas 
por tendência romântica 
exuberante e depois seu 
estilo torna-se mais austero e 
moderno. A poesia de Yeats 
a que o narrador se refere 
é “As lamentações de um 
velho pensionista” – Embora 
me abrigue da chuva/ Sob 
uma árvore quebrada,/ A 
minha cadeira era a mais 
próxima do fogo/ Onde 
se falasse de amor ou 
política,/ Antes de o Tempo 
me ter transfigurado.//
Embora os jovens ergam 
de novo barricadas/ 
Para uma conspiração/ E 
desvairados tratantes gritem 
a sua vontade/ Contra a 
humana tirania,/ As minhas 
meditações pertencem 
ao Tempo/Que me tem 
transfigurado.// Não há 
mulher que volte o rosto/ 
Para uma árvore quebrada/ 
E, todavia, as belezas que 
amei/ Conservo-as na minha 
memória;/ Cuspo no rosto 
do Tempo/Que me tem 
transfigurado.
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infinito (a “adjetivación de lo borroso”, em sua feliz expressão). Repete-se em Borges, em 
admirável quantidade, “irreal” e suas formas derivadas, “ilusorio” e “afantasmado”, além de 
termos que sugerem dissolução, como “caducar”, “apagarse”, “cesar”, “simulacro”, etc... 
Também ocorrem em abundância formas da negatividade, como “no-ser”, “apenas-ser”, 
“apariencias”, “sombras”, etc... Expressões de dúvida e conjectura também pululam por toda 
a obra borgeana. Um recurso simples do qual Borges retira interessantes efeitos são os 
parênteses: “A veces Borges intercala, entre paréntesis o entre comas, una advertencia que 
pone a la oración principal el comentario acerca de la subjetividad de toda afirmación 
humana” (1967, p. 196). É o que exemplifica a concisa e misteriosa frase introdutória do conto 
“A Biblioteca de Babel”: “O universo (que outros chamam a Biblioteca) compõem-se de um 
número infinito...” (1999a, p. 516). Enfim, a que nos leva a percepção desses traços estilísticos 
em Borges? Borrenechea (1967) nos responde: “El autor expresa con ellas  juntamente la difi-
culdad de interpretar una realidad que se escapa y el deseo de mostrar con humilidad y con 
todo rigor lo precario de nuestro conocer” (p. 201).
 Outro estudioso que trata do tema que chamo de “desrealização” em Borges é 
Luiz Costa Lima. Enquanto Borrenechea dá por pressuposto que a literatura de Borges é 
“irrealista” e, assim, persegue os rastros estilísticos e os lastros filosóficos que embasam essa 
irrealização. Costa Lima (2003) leva essa discussão para o campo da mímesis, especulando os 
fundamentos, o efeito desestabilizador e os limites do que chama de “antiphysis” em Borges, 
isto é, o antinaturalismo ou a desrealização que singulariza a obra do escritor portenho. Não 
intentaremos aqui resenhar pari passu o estudo do crítico brasileiro, mas apenas iluminar o 
problema circunscrito neste tópico.
 A hipótese de Luiz Costa Lima (2003) é que a narrativa de Borges foge ao padrão de 
imitação (mímesis) da realidade ou natureza (physis), inaugurando uma forma que literatura 
que pleiteia o esmagamento do real: a literatura da antiphysis. Para quem não está habituado à 
teorização da mímesis levada a cabo por Costa Lima, pode até considerar óbvia a hipótese; no 
entanto, é preciso afastar a mímesis costalimiana das ideias de realismo, reflexo e de quaisquer 
outras que pressupõe algo como uma transparência entre representação e realidade. A mímesis 
costalimiana é a produção da diferença num horizonte de semelhante. A semelhança é o 
catalisador que possibilita a recepção da obra, mas o fim da literatura não deve ser, ou melhor, 
não pode ser reduplicar o real. Ao afirmar, portanto, que a literatura de Borges se constrói sob 
o signo da antiphysis não se diz simplesmente que ela se opõe ao realismo – o que seria uma 
ideia óbvia –, mas que ela se constrói num processo autoconsciente de negação da 
correspondência entre mímesis e physis. Com isso, menos que ser uma literatura escapista ou 
adepta de um esteticismo estéril, essa literatura, ao romper os laços entre representação e 
realidade, corrói em sua base uma série de certezas e convenções, a começar pela confiança que 
temos no que chamamos de real. Além disso, essa espécie de literatura rechaça, com grande 
ironia, tanto as formas acríticas de identificação com os personagens quanto as formas de 
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interpretação miméticas ingênuas, que tomam a literatura como representação reflexo 
diáfano do mundo social. Nessa literatura intransitiva, fundada na vertigem nada agradável 
de perda de correspondência entre mundo e livro, vemos ficções que respondem a ficções 
numa atitude de rechaço à realidade que, no entanto, não gera alívio, mas o horror. “A 
aniquilação ficcional da não provoca alívio” (COSTA LIMA, 2003, p. 249). 
 Da admissão desse quadro, provêm duas formas de ler  Borges. A primeira, como 
um texto intransitivo, que à maneira de certos poemas de Mallarmé (pensemos no mais 
famoso deles, Un coupé de dés) tornam a interpretação um ato arbitrário e, a rigor, impossível, 
já que o texto se constrói contra a profundidade, portanto, contra a referência, sendo puro 
jogo de signos. A segunda, considerar, como Luiz Costa Lima, insuficiente (embora não 
necessariamente errônea) a postulação anterior e admitir que a antiphysis de Borges tem seu 
ponto cego, alheio à vontade autoral, e retorna à mímesis. 
 A força questionadora da categoria da mímesis em Borges se completa pela 
consideração do sujeito como ilusão, como veremos a seguir. Esses dois pontos dão à literatura 
borgeada o poder de constituir uma estética da precariedade, na qual a literatura se pensa 
numa radicalidade poucas vezes vistas na tradição ocidental.
O sujeito como ilusão
A despersonalização foi apontada por muitos críticos como um dos traços mais recorrentes 
da estética literária moderna, pós-baudelaireana. Em vez da identificação do autor com suas 
criações ficções (personagens, na prosa; eu lírico, na poesia), a literatura moderna pauta-se 
numa gama de critérios cujo ponto comum é a negação da retórica afetiva romântica e sua 
entronização do eu: fala-se em distanciamento (Brecht), em fuga da emoção e da personalidade 
(Eliot), em fingimento e construção de heterônimos (Pessoa), em polifonia (Mikhail 
Bakhtin), em morte do autor (Barthes). 
 Jorge Luis Borges, desde suas primeiras intervenções teóricas, na segunda década 
do século XX, alinhou-se a essa perspectiva de uma maneira sumamente radical, pois que 
negou não apenas os poderes demiúrgicos do autor, mas até mesmo a consistência ontológica 
do sujeito. Essa destruição da categoria sujeito tem, em Borges, múltiplos pontos de 
referência, oriundos seja de fontes filosóficas (Hume, Berkeley, Schopenhauer), seja de 
tradições religiosas orientais (o Budismo), seja de fontes propriamente literárias (Mallarmé, 
Whitman, Macedônio Fernández). Como as alusões à ideia de sujeito como ilusão atravessam 
praticamente toda a obra borgeana, dos anos 20 aos anos 80 do século XX, selecionaremos 
para tecer breves comentários apenas três distintos momentos dessa postura, todos cruciais 
em suas formulações: um texto de juventude (jamais traduzido no Brasil), intitulado “La 
nadería de la personalidad”, que faz parte de um dos três livros de ensaios que Borges, em 
1977, expurgou de suas obras completas: Inquisiciones (de 1925); o conto “As ruínas circulares”, 
encetado na coletânea Ficções (de 1944); e por fim, sem nos apegarmos a nenhum texto 
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especificamente, gostaríamos de discutir o legado do budismo como fonte da destruição do 
sujeito em Borges.  
 Escrito numa linguagem empolada, que Borges abominaria depois, “La nadería 
de la personalidad” defende a tese, certamente fruto das leituras de Hume e Berkeley, que a 
unidade do eu é inexistente: “No hay tal yo de conjunto. Qualquier actualidad de la vida es 
enteriza e suficiente” (BORGES, 1994, p. 94). Quem afirma que a identidade pessoal é uma 
possessão primitiva de “algún erario de recuerdos” (idem) supõe uma durabilidade 
improvável da memória. Isso sem contar com o problema a seleção: por que alguns instantes 
se estampam em nossa memória e outros não?
 Com isso, Borges não pretende fazer desabar a segurança com que nós diariamente 
dizemos eu e afirmarmos a consciência do nosso ser. Essa dimensão pragmática – ele não diz, 
mas devemos supor – é uma ilusão necessária, basilar para enfrentarmos as situações 
cotidianas. Todavia, bem analisado, nem todas as nossas convicções se ajustam à dicotomia 
eu e não-eu, nem essadicotomia é constante. A convicção que me faz tornar-me como uma 
individualidade, argumenta Borges, é em tudo idêntica à de qualquer outro ser humano.
 Dentro os fatores que desmentem a unidade do eu sobressai-se o nosso passado. Para 
Borges, qualquer um que procure ver-se nos “espejos del pasado” (1994, p. 96) se sentirá um forasteiro. 
 Em busca de corroborar suas intuições, Borges cita fontes da cabala (Agrippa de 
Nettesheim), da literatura (Torres Villarroel), da filosofia (Schopenhauer, mas não Hume e 
Berkeley) e também o budismo. Tudo isso com um propósito não exatamente filosófico, mas a 
fim de erguer a proposta de uma estética não psicologista. Nas palavras de Borges (1994, p. 99),
El siglo pasado, en sus manifestaciones estéticas, fue raigalmente subjetivo. Sus 
escritores antes prepondieron a patentizar su personalidad que a levantar una obra; 
sentencia que también es aplicable a quienes hoy, en turba caudalosa y aplaudida, 
aprovechan los fáciles rescoldos de sus hogueras.
 
 Essa estética expressivista, dos “idólatras de su yo” (1994, p. 99), é o antípoda da 
“nadería de la personalidad” que Borges aponta. Contra essa estética de inclinação romântica 
Borges propõe outra, de pender clássico, como ele mesmo confessa, e que se pauta na 
devotada atenção às coisas. Whitman e Picasso seriam os propugnadores dessa estética 
antirromântica na modernidade, segundo Borges. 
 Nunca é demais lembrar que Borges publicara “La nadería de la personalidad” em 
1925, no livro Inquisiciones, quando contava apenas 25 anos. Pouco lembrado, esse texto constitui 
um marco da reflexão sobre a modernidade literária na América Latina e um forte vislumbre 
das futuras ideias estéticas de Borges, intelectualizantes e de pendor fortemente antiexpressionista.
 O tema da “nadería de la personalidad” voltará a aparecer constantemente na 
obra borgeana, como no famoso conto “As ruínas circulares”. O conto relata o propósito de 
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um guru hindu de conceber um ser humano através do sonho e trazê-lo à realidade. Depois 
de anos de tentativas frustras, ele finalmente atinge seu propósito: parte por parte, a começar 
pelo coração, constrói uma pessoa. Uma divindade esquecida, outrora ativo deus do templo 
em ruínas que o guru habita, diz-lhe que somente ele, o guru, e um elemento, o fogo, saberão 
da condição de simulacro daquele homem. Temeroso que o filho descubra este terrível 
segredo – sua condição fantasmal –, o guru manda-o para outro templo em ruínas. Tempos 
depois, porém, chega aos seus ouvidos a história de um homem imune ao calor do fogo. O 
guru teme mais que nunca a descoberta do segredo. Ironia do destino, porém, as ruínas em 
que o guru habita pegam fogo – e aqui Borges se esbalda em sua ironia: o templo em ruínas 
de um deus do fogo é por fim destruído inteiramente... pelo fogo –, mas as labaredas que 
lambem o corpo do guru não lhe fazem a menor mácula... ele também, como o seu filho, 
fora forjado pelo sonho de alguém: era também um fantasma.
 Entre outras possibilidades de leitura, o conto “As ruínas circulares” remete à 
condição fantasmal, condição de mero simulacro, da identidade pessoal. O eu, segundo o 
conto, não se estriba num solo firme, numa experiência concreta, mas num sonho. O medo 
que o guru tem que seu filho descubra não passar de um simulacro é compreensível: o 
esquecimento é condição necessária para que haja a ilusão da identidade pessoal. Prova-o a 
existência do próprio guru: ainda no princípio do conto, quando ele chega ao templo em 
ruínas para sonhar outro homem, afirma o narrador que “[...] se alguém lhe tivesse 
perguntado o próprio nome ou qualquer aspecto de sua vida anterior, não teria acertado na 
resposta” (1998, p. 500). Ou seja, o guru esquecera sua condição de simulacro. Tomar 
consciência de que se é um simulacro, um sonho alheio, é saber que a integridade do eu, sua 
consistência no mundo, é uma ilusão.
 Juan Nuño (1986) lê “As ruínas circulares” como uma contrafação de Borges às 
teorias filosóficas do neoplatonista Plotino e do idealismo de Berkeley. Para Nuño, o conto 
seria “una pesadilla metafísica” (1986, p. 107) – um pesadelo metafísico – sobre a precariedade 
da existência humana, sua carência ontológica, e pode ser iluminado, de diferentes ângulos, 
pelas duas filosofias aqui citadas:
Si se acepta el idealismo mentalista [de Berkeley], los hombres son sombras, meros 
sueños, cuya fugaz y parpadeante existencia está en función de otras sombras y de 
otros sueños. Si se cambia la angustia casi existencial de semejante visión onírica por 
la supuesta seguridad modélica de cualquier platonismo, los hombres pasan a ser 
copias imperfectas de uma Idea sobrehumana, hacia la que, en el mejor de los casos, 
sólo les queda tender como quien tiende hacia un inalcanzable límite. La umbrática 
antroplogía del hombre-sueño es reemplezada por la visión impossible del Otro 
Hombre, el modélico. En cualquier caso, la existencia humana se asienta en lo 
precario y adjetivo (1986, p. 186-187). 
4 | Em Confissão, Agostinho 
explica que os tempos, 
sucessão contínua de 
instantes individuais, são três: 
o presente dos fatos passados 
(memória), o presente dos 
fatos presentes (visão) e o 
presente dos fatos futuros (a 
espera) que existe na alma, 
logo, memória e espaço estão 
dentro do tempo.
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  Se essa perda da segurança da subjetividade é comumente vivenciada no Ocidente, 
segundo a feliz expressão de Nuño, como um pesadelo metafísico, para certos sistemas de 
pensamento do Oriente, como o Hinduísmo e o Budismo, trata-se de uma meta a ser 
alcançada. Nesse sentido, não seria exagero, e nem negaria a leitura de Nuño, afirmar que 
“As ruínas circulares” é uma fábula budista, em que se narra, ainda que sem a menor 
intenção à fidelidade histórica, um processo de ascese direcionada à superação da ilusão da 
subjetividade. Sua localização na Índia, berço do Budismo, não é, pois, casual.
 Borges expressou sua simpatia ao Budismo em três estudos. A primeira vez no 
ensaio “Formas de uma lenda”, do livro Outras Inquisições, de 1952; a segunda vez no opúsculo 
Que es el Budismo, de 1976, escrito em parceria com Alicia Jurado. A terceira na comunicação 
“O Budismo”, do livro Sete Noites, de 1980. Não interessa aqui o que Borges pensou do 
Budismo, mas como a doutrina do Buda se enquadrava em seu programa estético. Assim, o 
conjunto de escritos borgeanos sobre o tema busca, na denúncia do Budismo à ilusão da 
subjetividade, um reforço à sua estética antirromântica1. Lembremos que no ensaio de 1925, 
“La nadería de la personalidad”, em que Borges defendia não existir o sujeito, senão uma 
série de estados mentais, já aparece uma alusão ao budismo. 
 Muito tempo depois, em 1980, na comunicação “O budismo”, Borges retorna ao 
argumento de 1925, cavando como ponto de confluência entre o budismo e a tradição 
filosófica ocidental a negação do eu:
Uma das ilusões capitais é a do eu2. Nisso o budismo coincide com Hume, com 
Schopenhauer e com nosso Macedonio Fernández. Não existe sujeito, o que existe é 
uma série de estados mentais. Se digo “eu penso”, estou incorrendo em um erro, 
porque suponho um sujeito constante e depois uma obra desse sujeito, que é o 
pensamento. Não é assim. Deveríamos dizer, aponta Hume, não “eu penso”, mas 
“pensa-se”, assim como se diz “chove”. Ao dizer chove, não pensamos que a chuva 
exerce uma ação; não, está acontecendo algo. Do mesmo modo, assim como dizemos 
que faz calor, que faz frio, que chove, devemos dizer: pensa-se, sofre-se, e evitar o 
sujeito. (1999b, p. 280, grifos do autor). 
 
 O Budismo deve ser lido em Borges mais como um dado estético do que como 
um artigo de fé. Aliás, o Budismo dispensa a crença num ser transcendental criador do 
mundo, o que deve ter sido um fator atrativo ao homem Borges, que sempre oscilou entre o 
agnosticismo e o ateísmo. 
Considerações Finais
A inteligência que preside os textos de Borges é um anteparo, necessariamente vulnerável, 
contra um drama da linguagem: o drama de não poder ordenar o mundo, de não abarcá-lo 
1 | O budismo em Borges 
era também um repto à 
Psicanálise, que considerava 
a mitologia empobrecida de 
nosso tempo (Cf. BORGES, 
2000). A antipatia de Borges 
à Psicanálise não impediu, 
porém, que abordagens 
fundadas nela iluminassem 
alguns pontos de sua obra. 
Veja-se, por exemplo, 
Monegal (1983), Woscoboinik 
(1986) e Pommer (1991, p. 
99-139). 
2 | No original: “Una de las 
desilusiones capitales es la 
del yo” (Argentina, Emecé, 
tomo II, 1989, p. 251).
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em sua totalidade, de não realizar uma mímesis total ou hipermímesis. A literatura de 
Borges opta não pela simples dissolução da realidade e pela negação da mímesis, antes se 
empenha numa atitude lúcida de sondagem do poder de representação da literatura, e dos 
limites dessepoder.
 Negando as idiossincrasias do sujeito, minando a crença numa subjetividade una 
e constante, Borges construiu uma estética avessa à confissão e ao sentimentalismo, uma 
estética antipsicologista por excelência, fundada na inteligência e na erudição, voltada não 
para os abismos da psique humana, mas sensível aos tipos delineadores de arquétipos3. Não 
por acaso Borges frequentemente demonstrava desinteresse ou mesmo enfado com os 
grandes investigadores dos abismos humanos, com Agostinho, Pascal, Dostoievski, Proust e 
Freud. As ficções de Borges são achatadas: progridem sem depender da perquirição das 
camadas subconscientes dos personagens. Coerente com sua negação do sujeito, Borges 
dissolve as idiossincrasias dos sujeitos humanos: faz do destino de um o destino de todos. 
Como ele já dizia no assaz citado aqui “La nadería de la personalidad”, de 1925: “[...] tu con-
vencimiento de ser una individualidad es en un todo idéntico al mio y al de cualquier espé-
cimen humano, y no hay manera de apartalos” (I, 1994, p. 96). 
3 | Uso o termo arquétipo, 
aqui e noutros pontos, não 
no sentido junguiano de 
estruturas do inconsciente 
coletivo, mas no sentido que 
lhe atribui Mircea Eliade, o 
sentido de modelo exemplar, 
que o mito e a literatura 
revelam e que o rito atualiza. 
Ver Eliade (1980). 
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